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E
ls últims trenta anys del segle XIX són, a Europa, d’una riquesa 
i densitat extraordinària si l’entenem com un període que, 
conjuntament amb una pau relativa, es distingeix per la reﬂ exió 
i l’elaboració d’unes idees que tindran una transcendència signiﬁ cativa. 
En la seva Història d’Europa al segle XIX, Benedetto Croce qualiﬁ cava el 
1870 com una cesura darrere de la qual s’havia canviat el mateix esperit 
públic europeu. Aquest havia de fer els comptes amb un nou escenari i 
equilibri internacional, fruit de la nova entitat dominadora dins el vell 
continent, Alemanya, i del canvi ﬁ losòﬁ c que es donà amb l’aﬁ rmació 
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d’un determinisme positivista com a explicació omniscient de la realitat. 
Aquesta tendència, com recordava Croce, desacreditava tant les «idees» 
com els «ideals» en nom d’aquest ﬁ losoﬁ sme naturista que, per la seva 
íntima essència, privava la llibertat de la seva llei espiritual i, amb això, 
desposseïa les persones del coneixement del sentit i del valor de la vida. 
Aquesta contradicció fou un dels elements cabdals de les reﬂ exions del 
naixent sector intel·lectual que estava aglutinant i adquirint personalitat 
pròpia a quasi tota l’Europa del període.
En aquest sentit, amb el present estudi plantegem la comparació de 
dues obres, escrites per a l’editorial francesa d’Albert Savine (1859-1925), 
i que es devien a la mà de Valentí Almirall i Francesco Saverio Merlino, 
dos autors profundament positivistes. Si Savine no va ser un exponent 
d’aquest corrent ﬁ losòﬁ c, sí que estava, però, interessat a publicar obres que 
poguessin presentar una visió crítica de l’actualitat. Aquest provocador editor 
es caracteritzà per un afany de donar a conèixer als seus lectors llibres que 
parlessin de temes contemporanis possiblement polèmics. En aquest sentit, 
les publicacions signades per Almirall i Merlino responien a aquesta demanda 
i ﬁ ns i tot presentaven un títol similar, L’Espagne telle qu’elle est (1887)
i L’Italie telle qu’elle est (1890). Les dues obres ens ofereixen sengles 
reﬂ exions sobre els respectius estats nacionals liberals des de punts de vista 
i sensibilitats diferents: si la crítica d’Almirall a l’Estat de la Restauració és 
la d’un liberal federalista i catalanista, la de Merlino és la d’un militant del 
socialisme anarquista. Aquestes obres ens permeten albirar l’ombra de les 
possibles relacions internacionals de les elits intel·lectuals a la ﬁ  del segle 
XIX, en un moment en què el món cultural estava particularment receptiu a 
les aportacions que arribaven per diferents canals i que anunciaven el que 
semblava inevitable: la crisi del vell món i dels seus valors.
Un esbós del projecte editorial d’Albert Savine i de la seva 
activitat intel·lectual
Aquests elements d’inquietud intel·lectual es perceben clarament si 
ressenyem els elements que caracteritzen les pautes vitals d’Albert Savine, 
nascut el 20 d’abril de 1859 a Aigües Mortes (Gard). El seu debut en el 
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món de les lletres es remunta a quan tenia 19 anys (1878) i va participar en 
competicions de jocs ﬂ orals en el Migdia francès. 
Dos anys més tard, el trobem dirigint el Midi littéraire (de 1881 
a 1882), i des de llavors la seva participació en la premsa periòdica va 
ser molt intensa, col·laborant en revistes com Foyer, Mosaïque, Monde
(supplément littéraire), Feu-Follet, Minerve, la Revue du Monde Latin,
la Revue moderne, la Revue contemporaine, la Revue félibréenne i 
l’Indépendant littéraire. Les poques informacions que hem pogut recuperar 
sobre aquest interessant i polièdric personatge ens desvelen un àmplia sèrie 
d’interessos en què sobresurt el camp de les traduccions i de divulgador de 
les literatures ibèriques amb una especial atenció a la catalana, de la qual 
va traduir poetes i escriptors  com Verdaguer, Guimerà, Aguiló, Matheu, 
Costa i Llobera, Frederic Soler i Pagès del Puig, i també Narcís Oller, Emili 
Vilanova  i Bertran.
Per altra banda, hi ha la seva intensa i breu activitat editorial que 
va començar el 1886, i va ﬁ nalitzar deu anys després. Es va caracteritzar 
per l’heterogeneïtat dels temes tractats i l’origen dels seus autors, amb la 
presència majoritària d’escriptors francesos. El cas de l’editorial d’Albert 
Savine és exemple d’un fenomen més ampli, pel qual l’editor individual, 
ﬁ gura típica durant el segle XIX, passa a convertir-se en societat anònima, 
com a nova forma d’empresa capitalista que controlarà els mercats, de 
manera creixent, des de les últimes dècades del vuit-cents. Paral·lelament 
no podem oblidar que Albert Savine, a pesar que la seva empresa era petita, 
va tenir la intuïció de donar a conèixer Ibsen als lectors gals i també als sud-
europeus. A principis del segle XX la seva labor de difusor de la literatura 
internacional es consolida amb la traducció d’obres d’Oscar Wilde i 
Rudyard Kipling. 
Finalment, el tercer aspecte que sobresurt en Albert Savine és el seu 
interès en la creació i pressió de la naixent opinió pública. Tal com recorden 
Jean Yves Mollier i Jocelyne George en La plus longue des républiques 
1870-1940, Albert Savine va militar en les ﬁ les de l’antisemitisme d’una 
manera destacada, dedicant una col·lecció del seu projecte editorial a una 
«biblioteca antisemita», i arribant a militar a la Lliga Antisemítica que 
es va fundar el 1889. Comanador de l’orde d’Isabel la Catòlica, va haver 
d’enfrontar-se a la gran crisi que va afectar les empreses editorials durant 
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els anys 1894 i 1895. Ja el novembre de 1893 es va veure obligat a vendre 
part de la seva empresa a Léonce Grasilier, mentre que un any després, cap 
a octubre de 1894, rescatava els seus fons i, el 1895, va publicar la primera 
obra concernent a l’Affaire Dreyfus, obra de l’abat Demnise. Obligat a fer 
constatar el seu dèﬁ cit novament, es va declarar en fallida el 15 de gener 
de 1897. El 1898 donà l’autorització a la competència perquè publiquessin 
una obra teatral d’Ibsen de la qual ell tenia l’exclusiva. La crisi de la seva 
empresa era irreversible i va vendre la totalitat dels seus fons el 1901.
En els quinze anys que va durar el seu projecte editorial es van 
publicar desenes de títols concernents als temes més actuals, no només de 
la realitat francesa sinó també de l’Europa mediterrània, així com obres 
teatrals i llibres de literatura estrangera (especialment russa). Malgrat tot, 
es pot suposar que les vendes més importants del seu projecte editorial es 
van deure a la presència de desenes de títols antisemites: prova d’això va ser 
que el primer llibre de la col·lecció Biblioteca Antisemita era La Fin d’un 
monde d’Edouard Drumont, dos anys després que aquest autor publiqués el 
1886 La France juif, obra de la qual es van fer més de 145 reimpressions en 
menys de 2 anys. Aquest llibre barrejava l’antijudaisme catòlic tradicional 
amb les teories racistes, a més d’afegir temes ﬁ losocialistes que resultaven 
una potent arma propagandística. En aquest sentit, el mateix Albert Savine 
va editar obres d’autors pertanyents al món llibertari francès, com Sebastián 
Faure, o de l’anarquista italià, com Francesco Saverio Merlino. 
Al ﬁ nal, com va subratllar Zeev Sternhell en el seu conegut La Droite 
revolutionaria, el discurs populista antisemita que es va divulgar a França 
en les últimes dues dècades del segle XIX, tenia argumentacions classistes i 
podia ser compartit per un ampli espectre d’opcions ideològiques. No està 
de més recordar que el mateix Drumont aﬁ rmava que «l’antisemitisme mai 
era una qüestió religiosa, sinó una qüestió econòmica i social».
 Per altra banda, Albert Savine es va fer molt conegut en els cercles 
intel·lectuals de la capital catalana per haver traduït diferents obres dels seus 
escriptors i poetes més destacats, en particular per la poesia L’Atlàntida de 
Jacint Verdaguer, el 1884, i va mantenir correspondència amb prosistes 
com Narcís Oller o el conegut crític literari Josep Yxart.
El mateix crític tarragonès Yxart dedicava una carta oberta a 
l’editor Savine des de les pàgines de la revista modernista barcelonina 
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Avenç, en el número de finals de febrer de 1884, en la qual comentava 
i impulsava algunes crítiques a una interpretació que el mateix Savine 
havia fet de la literatura catalana: en la introducció a l’edició francesa 
de la poesia verdagueriana, l’intel·lectual francès equiparava aquesta 
amb la poesia de llengua castellana, afirmant la similitud essencial 
entre les dues.
A pesar de reconèixer el valor i l’interès del pròleg de Savine, Yxart 
subratllava les profundes diferències entre elles. A més, i en honor al seu 
contrincant, afegia: «és vergonyós per a nosaltres que segueixen essent 
ﬁ ns avui escriptors forasters els més actius i diligents a historiar la nostra 
literatura» i atribuïa algunes equivocacions interpretatives per la llunyania 
des de la qual els observadors estrangers miraven la literatura catalana.
Finalment, ens sembla signiﬁ catiu recordar —tal com ha estudiat 
Joaquim Coll en la seva obra sobre la recepció del cas Dreyfus a 
Catalunya— que el 1898 es publicava a París el llibret de Prat de la Riba La
Question Catalane: L’Espagne et la Catalogne, gràcies a l’ajuda rebuda de 
Louis Guérin, secretari de la Lliga Antisemítica, raó per la qual no s’ha de 
descartar la hipòtesi que el mateix Savine pogués actuar com a intermediari 
entre els uns i els altres.
L’Espagne telle qu’elle est
Però tornem al ﬁ nal dels anys vuitanta del segle XIX, per aturar-nos en 
la publicació d’una sèrie d’articles que Valentí Almirall (1841-1901) havia 
redactat per primera vegada a La Revue du Monde Latin al llarg de 1885 i 
1886 amb el títol L’Espagne telle qu’elle est. La seva publicació reaﬁ rmava 
la importància de Savine en la projecció de la cultura catalana fora de les 
fronteres de l’Estat espanyol. A això cal afegir que l’edició patrocinada per 
l’editorial francesa representava una notable ampliació d’aquests articles, 
que van acabar per transformar-se en un llibre especialment polèmic en 
l’Espanya de la Restauració. La possibilitat de sostreure’s a la censura de 
Madrid, va contribuir que Almirall carregués els tons i presentés la realitat 
ibèrica sota un mantell de falsa modernitat, escut d’un país profundament 
endarrerit i víctima del caciquisme. 
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A mitjan anys vuitanta, Valentí Almirall era un home de 40 anys 
que havia deixat una petjada molt profunda en la societat barcelonina 
del període, havent estat un destacat militant federalrepublicà durant el 
Sexenni revolucionari que havia trasbalsat Espanya de 1868 a 1874. Amb 
la Restauració havia moderat el seu discurs i s’havia transformat en un 
dels impulsors del catalanisme polític, redactant el primer diari en llengua 
catalana, participant activament en el primer congrés de jurisconsults 
catalans, trobant-se entre els promotors dels dos congressos catalanistes i 
escrivint el Memorial de Greuges. Amb aquest cèlebre text, les forces vives 
de la societat del Principat havien volgut explicar al rei Alfonso XII les seves 
queixes davant de les polítiques centralitzadores i uniformitzadores, que 
amenaçaven la pervivència de la peculiar jurisprudència catalana, i d’aquelles 
liberalitzadores que arrossegaven a la ruïna les indústries del Principat.
La sèrie d’articles i després el seu llibre L’Espagne telle qu’elle 
est va representar una important denúncia de les condicions en què es 
trobava l’Estat espanyol en els anys vuitanta del segle  XIX i va determinar, 
juntament amb altres escrits seus, com Lo Catalanisme (del mateix any 
1886), l’inici d’una polèmica de llarga durada amb la intel·lectualitat 
castellana i espanyola en el seu conjunt. En particular, el primer senyal 
que va tenir gran repercussió va ser el discurs de Núñez de Arce, amb 
el qual l’escriptor val·lisoletà va inaugurar l’any acadèmic de l’Ateneu de 
Madrid. I ho va fer criticant de manera destacada els suposats moviments 
separatistes d’algunes parts de la península, començant per Catalunya. 
El text de Valentí Almirall s’estructurava en catorze capítols, precedit 
per una introducció en la qual l’autor aﬁ rmava la voluntat de desemmascarar la 
imatge de modernitat del país que els polítics de Madrid venien com a resultat 
dels seus suposats esforços. També volia destapar la falsedat dels tòpics 
literaris i romàntics que la narrativa europea havia generat sobre Espanya. 
En aquest marc, la decadència de la pàtria catalana es remuntava 
al descobriment, la conquesta i assimilació d’Amèrica, que va determinar 
la prostració d’Espanya i que, segons la seva anàlisi, podia regenerar-se 
únicament mitjançant el regionalisme. El discurs d’Almirall prosseguia 
presentant la conformació geogràﬁ ca i urbanística d’Espanya en comparació 
amb la dels estats europeus més desenvolupats. Segons ell, les províncies 
poblades i industrials, com Barcelona i Guipúscoa, no podien fer res contra 
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el poder de Madrid, la regió més pobra i menys poblada de l’Estat que 
governava les sorts de la nació. També per això Espanya destacava a 
Europa, per estar al capdavant de les nacions europees pel deute públic i 
el nombre de generals, mentre que estava gairebé en l’últim lloc quan es 
tractava de ferrocarrils. 
Seguint les pautes culturals de l’època, Almirall remarcava la 
pluralitat de pobles que habitaven a l’Estat, tal com havien acostumat a fer 
els publicistes catalans des dels anys cinquanta del segle XIX. Aleshores, 
el republicà Joan Batista Guardiola, en el seu El libro de la democracia,
havia dedicat un capítol a la qüestió reclamant la federació de les diferents 
poblacions de l’Estat, mentre que uns anys més tard era el polític conservador 
Francesc Permanyer a evidenciar el fet que Espanya fos un feix de nacions. 
Durant el Sexenni el catòlic i regionalista Francesc Romaní Puigdengolas 
l’havia remarcat amb el seu El Federalismo en España, així com, durant la 
Restauració, el positivista Pompeu Gener havia reﬂ exionat sobre el mateix 
argument profunditzant la perspectiva racial. 
Tal com havia deixat clar ja en conferències, en el Memorial de Greuges 
i també en Lo Catalanisme, Almirall recollia aquestes suggestions i rebutjava 
la suposada homogeneïtat racial que predicaven els governants de Madrid 
que no responia a la realitat, ja que vivien a Espanya minories nombroses 
com les dels basco-navarresos, catalans i galaico-asturians, totes elles amb 
llengües pròpies diferents del castellà, únic idioma oﬁ cial de l’Estat.
En el desè aniversari de la derogació foral —que en el seu moment 
havia causat una àmplia campanya de solidaritat que, sota el lideratge del 
director del Diari de Barcelona, Juan Mañé i Flaquer, havia aconseguit el 
pronunciament d’un destacat nombre de prohoms de Catalunya en favor de 
la preservació del sistema foral—, Almirall denunciava a l’opinió pública 
francesa la mania dels polítics de Madrid de veure «concomitàncies
carlistes amb tots aquells que, tant a Catalunya com en les altres regions 
oposades a la centralització, no obeeixin cegament els caps dels partits 
de la capital».
L’autor continuava criticant l’administració i la seva burocràcia, on el 
«tripijoc» era el motor que movia tots els negocis. O dit d’una altra manera, 
tot depenia del tràﬁ c d’inﬂ uències i dels acords mutus pels quals tothom es 
cobria les espatlles. Cap força política se salvava perquè tots respectaven 
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la «societat d’ajuda mútua» de favors i clienteles. Almirall subratllava 
a més que aquest sistema s’havia estès a totes les ciutats espanyoles, en 
què els polítics actuaven com a agents de les decisions preses pels seus 
coreligionaris de Madrid i destacava com el governador civil vivia com un 
paixà explotant la vida provincial al seu caprici. 
Aquest sistema, afegia l’autor, podia sobreviure gràcies al sistema 
parlamentari, la formació del qual era el fruit d’un procediment electoral 
profundament falsejat pels governants del moment i en mans del Ministeri 
de Governació. Els governadors civils executaven les ordres impartides pel 
seu superior administratiu i així manipulaven el cens electoral, utilitzant 
mitjans poc ortodoxos de pressió (com la partida de la porra o ﬁ ns i tot el 
suport a veritables bandits), sense menysprear la fabricació veritable dels 
resultats electorals: tots els mitjans possibles eren utilitzats per aconseguir 
la majoria pactada per endavant. 
En aquest marc, destacaven també els diputats cuneros, representants 
desconeguts a la regió que havien de defensar a les Corts, i que triaven 
únicament per les facilitats per ser triats. Així mateix, continuava enumerant 
els mals que aﬂ igirien Espanya, des de l’impopular sistema de cinquenes, 
per les quals únicament les classes més pobres del país havien de prestar 
el servei militar de tres anys, ﬁ ns a les elevades despeses de la Marina de 
Guerra, o la sagnia de diners públics que es vessava en malbarataments 
improductius que no contribuïen a la modernització del país. 
Al costat d’això, els centres rurals havien de suportar a més d’uns 
administradors igual de corruptes també els «guerrillers conspiradors», que, 
tant republicans com carlins, abundaven en les poblacions esperant discòrdies 
civils o posant-se al servei d’interessos particulars. En les províncies petites i en 
el camp, la situació encara era pitjor per la pobresa endèmica i la presència dels 
recaptadors d’impostos, que mai eren reinvertits per millorar les infraestructures 
viàries o agrícoles en general. L’ordre despòtic era garantit pel cacic que, a 
manera de senyor feudal, disposava de la vida i de l’economia de tots aquells 
que vivien en el radi de la seva autoritat. Ell mateix representava l’anell de 
conjunció entre la localitat i el governador provincial, de la voluntat del qual 
es feia executor. I era aquí, en el camp, on la situació de les classes populars 
arribava a la misèria més manifesta. Una pobresa que —lamentava Almirall— 
s’acompanyava amb el fanatisme religiós, fomentat pel curat des del púlpit. 
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Aquesta descripció de la realitat de l’Espanya de ﬁ nals del segle 
XIX era completada amb una sàtira dels representants de la vida material 
i cultural de la península. Si els primers eren acusats d’haver fet grans 
fortunes no pel comerç «natural i de bona fe» o per la «indústria legítima», 
sinó per l’Estat («ja sigui prestant-los diners, ja com a contractistes dels 
serveis de l’Administració general»), els segons eren censurats per la seva 
provincialitat i total ignorància de la producció en llengua anglosaxona 
o alemanya. Quant als primers recordava els milionaris Manzanedo, 
Salamanca, el Marquès del Camp, Antoni López («a la memòria dels quals 
uns quants aduladors han erigit una estàtua al mig d’una de les places de 
Barcelona») o Manuel Girona. Quan l’origen d’aquestes fortunes no es 
devia a les comissions estatals, llavors, puntualitzava el polemista català, 
es devia al tràﬁ c d’esclaus que van fer la majoria d’indians que van tornar a 
la Pàtria. De la mateixa manera, condemnava l’època febril de furor borsari 
per la qual es van crear a tot Espanya desenes de societats amb capitals 
fantàstics que animaven una economia ﬂ uctuant i insegura, subjecta a les 
especulacions d’accionistes estrangers, presents en les seves principals 
branques, començant per la indústria minera. 
En aquest marc de crítiques no estalviava a Barcelona la seva censura. 
Aquí l’únic centre manufacturer espanyol vivia de la producció tèxtil però 
la viabilitat de la producció era molt precària perquè depenia de la protecció 
duanera per poder competir amb les millors i més barates peces estrangeres. 
L’agricultura suscitava també altres crítiques d’Almirall, que denunciava que 
aquesta dugués «dos o tres segles de retard». Així l’auge de la viticultura 
s’explicava per la crisi de la producció francesa, a causa de la ﬁ l·loxera, 
mentre que l’escriptor català lamentava que aquesta contingència no havia 
servit al desenvolupament econòmic de l’agricultura espanyola. L’altra cara 
de la moneda de l’auge de la viticultura havia estat la incertesa generada per 
la producció industrial a causa de la rebaixa de les tarifes proteccionistes. Els 
polítics de la capital havien enrarit el clima del país creant una contraposició 
entre els interessos industrials i rurals, de la qual sortia beneﬁ ciada únicament 
la seva condició d’empleats de la capital de l’Estat. 
En l’últim capítol del llibre, l’autor ironitzava sobre Madrid i la seva 
condició de presumpte cervell de la nació. A la capital desbordaven els 
polítics i els intel·lectuals que es caracteritzen per  la «verborrea, xerrameca 
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enutjosa, [...] l’eloqüència exagerada pel convencionalisme». Així mateix, 
la vida intel·lectual es limitava a la traducció de llibres provinents de França 
o Itàlia, per la comuna arrel llatina d’aquests idiomes, mentre que faltava tota 
referència a la cultura alemanya o anglosaxona. I recordava que les obres 
espanyoles que havien estat traduïdes a l’estranger no havien estat les dels 
savis oﬁ cials, mentre que les obres del Renaixement regional, especialment 
el català, havien trobat el favor de l’opinió pública internacional. Un fet 
més que excel·lent perquè, a Espanya, aquestes obres catalanes havien estat 
acollides en silenci o, pitjor, havien causat un malestar profund, com va 
demostrar Núñez de Arce des de l’Ateneu de Madrid.
Davant d’aquesta situació, on el grup centromeridional (andalús-
castellà) d’esperit somiador, generalitzador i autoritari dominava al 
grup centroseptentrional (pirinenc) d’enginy analític i robust, el remei 
era —concloïa Almirall— la destrucció del fals parlamentarisme, de la 
uniformitat i de l’autoritarisme centralitzador, i per tant la descentralització 
i la comunió del govern entre el grup centromeridional i el pirinenc. 
Aquestes aﬁ rmacions serien la causa d’un llarg debat a Espanya. Sovint 
s’han subratllat les exageracions que conté aquesta obra. Tanmateix, no 
es pot negar que va ser la primera denúncia, a escala internacional, de la 
realitat de l’Espanya caciquista de la Restauració, quinze anys abans que 
Joaquín Costa escrivís el seu conegut text Oligarquia i caciquisme.
 L’èxit que van suposar els articles publicats a la Revue du Monde 
Latin, i l’eco que van tenir a aquest costat dels Pirineus, van motivar 
Almirall a confeccionar aquest llibre que va veure la llum el 1887 gràcies 
a l’editorial francesa d’Albert Savine. La perspicàcia de l’editor gal va 
permetre que el públic francès i internacional pogués conèixer l’existència 
d’aquesta lúcida i àcida crítica de l’Espanya canovista. Encara queda per 
avaluar l’abast en l’àmbit espanyol d’aquest escrit fora de l’àmbit de la 
polèmica amb la intel·lectualitat castellana a la qual fèiem referència al 
principi. O per dir-ho d’una altra manera, sens dubte els seus plantejaments 
tenien força en la societat gal·la pel fet que, tal com ha evidenciat Jordi 
Casassas a Entre Escil·la i Caribdis, els mecanismes d’anàlisi de Valentí 
Almirall eren propis del regeneracionisme francès en el sentit que les 
preocupacions que movien l’intel·lectual català eren les mateixes que 
caracteritzaven la ciència política del Sud d’Europa, però: de quina manera 
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va assumir o va fer pròpies aquestes crítiques o propostes regeneracionistes 
la intel·lectualitat espanyola?
A aquest interrogant es pot respondre que en l’estat actual de les 
investigacions cal aprofundir més sobre aquest tema, tenint en compte que 
les importants aportacions que ha fet Ucelay de Cal, a El Imperialismo 
catalán, en evidenciar les contribucions del pensament dels intel·lectuals 
catalans en la posterior vertebració del discurs nacionalista espanyol poden 
ser un primer pas que cal desenvolupar pel que fa referència a l’últim quart 
del segle XIX.
Tres anys més tard, el públic lector francès interessat per la realitat 
de l’Europa mediterrània podia llegir un altre opuscle: L’Italie telle qu’elle 
est, d’un autor llavors poc conegut per al públic internacional, Francesco 
Saverio Merlino (1856-1932).
L’Italie telle qu’elle est
Nascut a Nàpols i ﬁ ll d’un conseller de la Cort d’Apel·lació de la 
mateixa ciutat, Merlino es va llicenciar en jurisprudència el 1877, any 
en què el líder anarquista Errico Malatesta, que havia estat company seu 
d’estudis, donava vida a les revoltes camperoles del Matese. En el procés 
on es van jutjar aquests fets el mateix jove advocat napolità va defensar 
Malatesta, apropant-se així al moviment llibertari italià del qual va ser una 
de les ments més brillants i amb el qual va tenir una relació molt ﬂ uctuant. 
Les seves aportacions pretenien obrir el moviment àcrata a la societat 
italiana, però tingueren un èxit relatiu tant entre els seus coreligionaris com 
en la societat en el seu conjunt. 
El cèlebre procés contra l’associació dels malfattori, els malfactors, 
de 1884 i la pena de presó a la qual havia estat condemnat, juntament 
amb Malatesta, van determinar la seva fuga d’Itàlia i la seva residència 
a Anglaterra i a França, des de 1884 ﬁ ns a 1894. Aquí va escriure el 
pamﬂ et L’Italie telle qu’elle est, que va publicar l’editorial de Savine el 
1890. Per les cartes personals de Merlino, citades per Giampietro Berti 
en la seva biograﬁ a del personatge, sabem que el contracte, datat a París 
el 20 de novembre de 1889, li prometia una compensació de 200.000 
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francs per les primeres dues mil còpies venudes, encara que no sabem si 
els va arribar a cobrar.
El text era una dura requisitòria contra el nou Estat italià en un moment 
en què les relacions ítalo-franceses eren més aviat conﬂ ictives, a causa de 
la batalla comercial entre els dos països i l’oberta política internacional 
antifrancesa perpetrada per Crispi, que no només continuava l’aliança amb 
Àustria i Alemanya sinó que, el 1887, havia ﬁ ns i tot rebutjat que Itàlia 
participés en l’Exposició Internacional parisenca de 1889 . 
Seixanta anys més tard i en ocasió de la seva primera traducció 
integral a l’italià, l’autor de l’edició, Franco della Peruta, reconeixia que, a 
pesar dels límits de l’obra per falta de perspectiva historiogràﬁ ca, L’Italie 
telle qu’elle est constituïa un dels millors assajos sobre la vida política i 
social de la Itàlia en els primers trenta anys després de la seva unitat. 
El volum constava de set capítols. El primer,  L’Itàlia gran potència,
estava pensat com a introducció a l’estudi i començava amb una denúncia 
de la corba colonialista empresa pel país en els últims anys i del clima 
insensat d’eufòria, impulsat per la premsa i pel govern. Merlino subratllava 
que hi havia poc per celebrar perquè, i en referència a la derrota italiana a 
Dogali, l’empresa militar s’havia traduït en un desastre. La requisitòria de 
l’advocat napolità continuava amb una crítica al sistema del transformisme 
i a la nova llei electoral italiana de 1882. Una llei que amagava la paciﬁ cació 
de radicals i republicans amb els partits històrics del Parlament darrere 
d’una façana, que proclamava la bondat del nou «sufragi universal polític 
i administratiu».
En aquest context l’autor recordava que malgrat tot el que digués la 
premsa, el poble italià s’interessava cada vegada menys per les eleccions 
i per la vida parlamentària, com ho demostraven les dades de l’abstenció 
de les últimes eleccions. Això s’explicava per les miserables condicions 
de vida de les classes pobres i per la consegüent —i a més en ascens— 
emigració, vista com a única sortida de la situació de pobresa. 
Merlino insinuava llavors que l’economia italiana estava en crisi, que 
les despeses militars eren enormes, mentre que les reformes es portaven a 
terme només sobre el paper (com la de l’escola). Per altra banda, la mateixa 
política exterior d’aliances era criticada durament, perquè incrementava 
les despeses per a l’exèrcit sense garantir res en concret. Per això, l’autor 
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aﬁ rmava que el seu interès no estava a decantar les manifestacions 
exteriors de la pretesa grandesa d’Itàlia, sinó que es volia analitzar els seus 
orígens, parant esment als processos «d’enriquiment de la burgesia, de 
l’acaparament de les terres, de la formació del capitalisme, dels expedients 
i dels mitjans de govern, és a dir de la Itàlia uniﬁ cada políticament, i de 
nou dividida en dues classes, en dues nacions, contraposades i enemigues, 
burgesia i proletariat».
Després d’aquesta introducció, el capítol següent tractava de La
Conquesta, o sigui de com els processos de desamortització de les antigues 
propietats feudals i de les eclesiàstiques havien beneﬁ ciat els grans propietaris 
que havien pogut incrementar així les seves propietats i a baixos preus, en 
lloc d’afavorir els camperols que des de sempre havien treballat la terra. 
Coneixedor de la història del regne de Nàpols i de Sicília i recollint els 
resultats de les primeres enquestes sobre l’anomenada qüestió meridional,
feia una ressenya de tot aquest procés des de les campanyes napoleòniques 
ﬁ ns a la uniﬁ cació italiana. En particular, subratllava com la conjuntura del 
Risorgimento havia determinat que els camperols meridionals ocupessin les 
terres de les quals foren expulsats per l’exèrcit piemontès i contra el qual 
es van aixecar en una guerra que l’autor mateix anomenava de «secessió» 
i que va durar més d’una dècada. Qui es va beneﬁ ciar de totes aquestes 
vendes va ser la classe capitalista, especialment la del Nord d’Itàlia, que 
va aconseguir imposar els seus interessos com a prioritat a tota la nació. O 
amb les seves paraules: «La lluita entre el Nord industrial i el Sud agrícola 
és, com he dit, la clau d’interpretació de la història moderna italiana. En 
aquest país, sobretot en els últims trenta anys, tot s’ha fet a favor de l’un 
en detriment de l’altre.»
En l’apartat següent —La Greppia, El Pessebre— hi havia una 
detallada anàlisi de l’oligarquia econòmica burgesa septentrional, i de 
com aquesta havia aconseguit apoderar-se de les ﬁ nances públiques per 
poder acumular grans capitals amb tots els mitjans. Societats ﬁ nanceres 
inexistents, bancs fraudulents, administracions locals i estatals corruptes 
de tots tipus eren citats per Merlino i el duien a aﬁ rmar rotundament que no 
podia existir en política cap «regne dels honests» perquè la corrupció era 
irresistible. Aquesta tendència apareixia ﬁ ns i tot en el món de la justícia 
de l’Estat liberal: les reﬂ exions de l’advocat napolità donaven vida a unes 
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pàgines que, a posteriori, foren entre les més conegudes i citades de L’Italie 
telle qu’elle est pels historiadors.
Merlino opinava que «els règims polítics canvien, els governs passen, 
però el costum i les tradicions del poder queden i es perpetuen», i amb això 
començava una requisitòria tant amb relació als executors (la policia) com 
als tutors de les lleis (magistratura). Parafrasejant unes cartes del conegut 
polític liberal anglès J. William Gladstone a lord Aberdeen (i publicades 
com Els judicis polítics en el Regne de Nàpols, sobre els fets de 1848-
49), Merlino declarava que les detencions continuaven sent arbitràries en 
tota la península, així com la violència i les tortures a les presons, en un 
context en el qual les autoritats tenien total impunitat. Una impunitat que 
li atorgava carta blanca per poder així cometre tot tipus d’abusos. Davant 
d’aquesta situació, les llibertats declarades i, en teoria, emparades pel nou 
Estat liberal italià, es quedaven en paper mullat.
 En aquest sentit, podem veure com aquesta contradicció del projecte 
liberal de govern delineava el que segons la interpretació de Raffaele 
Romanelli es pot fer extensiu a la mateixa naturalesa paradoxal de l’Estat 
liberal en el seu intent de «coartar la llibertat», de fer conviure moment 
autoritari i moment liberal. És aquest un problema les possibilitats de 
resolució del qual estan anul·lades des del principi per una contradicció 
antitètica: l’Estat liberal intenta subordinar cada articulació a la seva raó 
individualista i a la seva sobirania política mentre que al mateix temps 
busca reduir al màxim la seva intervenció en les autonomies socials. 
Unes autonomies socials que s’enriqueixen per la complexitat deguda als 
contrastos entre els interessos de la representació, parlamentària i de cens, 
i els interessos territorials del sistema administratiu.
 Tornant al text de L’Italie telle qu’elle est, cal destacar que és en 
l’anàlisi de la magistratura on la crítica de l’autor es fa encara més dura, 
acusant el poder polític d’haver trepitjat la llibertat de la magistratura i 
d’haver-li llevat la seva independència per transformar-la en un dòcil 
instrument del seu poder. 
Les mateixes actuacions de la magistratura duien Merlino a recordar 
que almenys durant el domini borbònic els magistrats actuaven, en la seva 
majoria, de manera independent. En aquest context, s’acusava explícitament 
el sistema jurídic i polític italià de cometre tants o més abusos que el 
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borbònic, amb l’afegiment de noves i feroces institucions com l’admonició 
i el domicili obligat pel qual s’allunyava de la societat tots els suposats 
opositors, enviant-los a expiar les penes de presó en illes llunyanes del 
litoral italià. Aquesta contraposició entre l’Administració borbònica i la 
piemontesa tornarà trenta-cinc anys més tard, quan Merlino explicà els 
mateixos temes en el text Politica e magistratura publicat per l’editor i 
escriptor liberal Piero Gobetti, en els quaderns de la revista Rivoluzione
liberale. En aquesta obra de maduresa Merlino subratllà que totes aquestes 
tendències de la subordinació de la magistratura al poder executiu havien 
deixat la porta oberta al feixisme i a la seva ruptura de la legalitat. Mentre 
que pel que feia referència als seus esdeveniments biogràﬁ cs, recordava els 
antecedents laborals familiars del seu pare, magistrat borbònic. I en aquest 
sentit argumentava que «la magistratura borbònica era docta, imparcial i 
honesta» i afegia: «jo recordo encara que els informes de la Magistratura 
borbònica en la Cort de Cassació de Nàpols —els Winsoeare, Niuta, 
Mirabelli i molts més—, eren molt respectats; i les seves sentències es 
poden encara consultar com a petites obres mestres de saviesa jurídica».
Recordant que el seu pare era magistrat borbònic, subratlla com 
aquest absolutista i enemic del nou ordre liberal, mai va tractar d’imposar-
se amb el ﬁ ll àcrata i ﬁ ns i tot va sofrir represàlies en el seu lloc de treball per 
defensar camperols acusats de bandidatge que s’havien rendit a les forces 
ocupants piemonteses. Finalment, recordava que la justícia en general sota 
el règim borbònic no era més equànime perquè els governants feien el que 
volien però no podien comptar amb el suport de la magistratura.
En l’actualitat de 1890, i en L’Italie telle qu’elle est, Merlino 
acusava els magistrats d’actuar com uns policies, ja que afegien delictes 
als processats i s’imposaven sobre els jurats dels tribunals. Aquest fet 
representava, segons l’advocat napolità, la negació de la funció jurídica 
(reivindicant d’aquesta manera aquella deontologia professional que ell 
identiﬁ cava en els magistrats borbònics que, com el seu pare, complien el 
seu deure amb sentit independent).
Per això el subjecte responsable d’aquesta situació no era altre que 
el govern de la nació, del qual, en el cinquè apartat, l’autor repassava la 
formació durant el procés del Risorgimento. Segons el seu judici, no hi 
havia diferència entre monàrquics i republicans, sinó una divisió de treballs 
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on els primers van treballar per a la diplomàcia internacional mentre que els 
segons ho van fer per al poble italià. La demostració de la seva aﬁ rmació la 
trobava en la repressió de les demandes camperoles en la coneguda «guerra 
del bandidatge». Una guerra que va permetre la submissió del sud del país 
al Piemont i el seu procés uniﬁ cador que va imposar a tota la península: «la
uniﬁ cació va incloure des del deute públic al nom dels carrers. [...] la Itàlia 
va ser estesa sobre el llit de Procust.»
Per això el sud del país havia estat el més refractari al procés 
d’uniﬁ cació, ja que ho havia viscut com la imposició d’unes normes i d’una 
disciplina normativa estranya a la seva història. En aquest sentit, l’advocat 
napolità aﬁ rmava que l’Estat nacional italià intentava consolidar-se en tot 
el país mitjançant el transformisme, considerat aquest com el reﬂ ex de 
l’esperit uniﬁ cador que dominava en la legislació i en l’Estat.  
Així avaluava que tant els prohoms de la destra com els de la 
sinistra no es diferenciaven, perquè els uns i els altres estaven d’acord en 
tots els temes d’Estat. El fet que el líder de la sinistra Depretis hagués 
estat conﬁ rmat set vegades com a primer ministre era la demostració més 
eloqüent, per a l’autor, de l’homogeneïtat de la classe política. 
Contra qualsevol interpretació liberal del govern constitucional, 
Merlino defensava que això representava la «societat anònima del 
despotisme», on la font del poder eren les aliances entre oligarquies 
econòmiques i polítiques. Citant els coneguts prohoms de la destra Ruggiero 
Bonghi i Marco Minghetti, arribava a la conclusió que la suma dels poders 
en mans dels governs era sorprenent i que no hi havia manera de defensar-
se dels abusos, l’essència dels quals era la Consorteria, la camarilla, que 
resumia tota la història dels governs italians.
Finalment, amb els seus últims dos capítols delineava, una vegada 
més, les característiques de la classe dirigent, constituïda per una burgesia 
que únicament volia aconseguir més riqueses i substituir la vella aristocràcia 
a pesar de proclamar-se liberal. Era evident la seva decepció cap a la Itàlia 
uniﬁ cada en relació amb aquella Itàlia que s’esperava durant els anys del 
Risorgimento. Una decepció que era compartida per moltes generacions que, 
en paraules de Benedetto Croce en la seva Storia d’Italia, havien d’assumir 
que del temps heroic de la poesia s’havia passat al de la prosa. I les paraules 
de Francesco Saverio Merlino ho expressaven clarament: «No és aquesta 
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la Itàlia que havíem après a voler en la nostra joventut. Recordem encara 
amb commoció els bells dies transcorreguts a la Universitat de Nàpols, el 
somni de llibertat i de justícia que vam fer llavors, va durar com les roses, 
l’espai d’un matí.»
A més l’advocat napolità afegia que en els seus anys universitaris 
tot era moviment, i difús era l’amor a la llibertat i a la justícia, tant que si 
arribava la notícia d’una detenció de Mazzini esclatava la protesta: «La
universitat es tancava i era ocupada pels carrabiners, i nosaltres corríem pels 
carrers provocant avalots ﬁ ns que ens feien provar la dolçor de les esposes 
constitucionals.» Aquest record de la seva joventut universitària contrastava 
amb el nou clima universitari, ara més llunyà i més interessat a cantar i 
participar dels negocis que no de perseguir la llibertat, el progrés i la justícia. 
L’últim capítol, Il Popolo, tractava les classes populars i les seves 
baixíssimes condicions de vida i de com lentament estava madurant una 
consciència revolucionària que, segons l’autor, faria canviar la societat 
italiana. Clausurava el llibre, un apèndix on reportava un article seu amb el 
qual criticava el nou Codi penal de Zanardelli, avaluant-lo com una mostra més 
de la supremacia de les noves classes dirigents sobre les classes populars. 
A l’hora de fer balanç hem de recordar que L’Italie telle qu’elle est
va tenir un acollida tèbia: si els periòdics més importants de la península 
no en van parlar, sí que ho van fer els de la premsa socialista i llibertària, 
que van publicar diferents capítols d’aquest treball. La seva edició italiana, 
prevista per a 1892 i amb el títol més eloqüent L’era borghese. Come, 
perché i per chi s’è fatta l’Itàlia una (que deixava ben clar la naturalesa 
de llibret del text en qüestió) no va arribar a realitzar-se. Quan ﬁ nalment 
es va fer la traducció el 1953 (en la citada edició de Franco della Peruta), 
l’historiador socialista Stefano Merli va parlar d’aquest llibre com d’una 
«protesta humana sense perspectives». En aquest sentit, aquells que 
s’esperaven una mica més que un llibret es van quedar decebuts, mentre 
que els que van saber apreciar-ne la qualitat, van subratllar que aquest 
text era la primera denúncia internacional, en to d’opuscle revolucionari 
i per això amb una visió molt partidista de la classe dirigent postunitària. 
Des de l’historiador republicà Giovanni Spadolini ﬁ ns al socialista Enzo 
Santarelli, i un llarg etcètera que ha arribat ﬁ ns a l’actualitat més recent 
(Emilio Papa, Giampietro Berti o Natale Musarra, etc.), l’obra i la ﬁ gura 
La recepció de l’Europa mediterrània en la França de ﬁ nal de segle XIX 61
de Francesco Merlino ha tornat a ser considerada de primera magnitud 
per poder entendre la història de la Itàlia post-Risorgimento des de la 
perspectiva de les classes populars.
Epíleg
Com s’ha evidenciat moltes vegades, els intel·lectuals van fer la seva 
comparsa en les últimes dècades del vuit-cents, assumint un protagonisme 
ﬁ ns llavors desconegut. Aquestes noves elits, adquirint un paper nou que 
s’apartava de l’anterior imatge d’un erudit lligat a la seva obra, es van 
caracteritzar per la progressiva diferenciació social i per un creixent paper 
públic i polític. Aviat els intel·lectuals es convertien en ﬁ dels intèrprets dels 
canvis socials, com a principals teoritzadors, impulsors, propagandistes o 
detractors del sistema. A més, van ser els primers a percebre la modernitat 
com a deﬂ agració i possible punt i a part de les seves societats i, per tant, 
a tenir la consciència de trobar-se enmig d’una crisi decisiva i de dur la 
responsabilitat d’impedir-ho o impulsar-ho. En aquest marc l’anàlisi 
comparada de les dues obres de Valentí Almirall i Francesco Saverio 
Merlino ens mostra una manifesta llunyania quant als temes utilitzats per 
criticar els seus respectius estats nacionals.
Per altra banda, no deixa de ser suggeridor el fet que ambdós 
representin dos llibrets de censura dels respectius estats nacionals liberals. 
La perspectiva economicista i la polèmica jurídica de Merlino són temes 
que no tenen eco en Almirall, mentre que l’estructuració del poder polític 
centralitzador i la consegüent absorció de la vida local ens poden suggerir 
similituds. El sistema del turnisme espanyol, basat en les clienteles i denunciat 
per Almirall, quedava ben retratat amb la condemna del «sistema del mutu 
suport» entre els partits, del nou absolutisme en la vida de les províncies 
a causa del caciquisme i dels governadors civils, corretja de transmissió 
de la voluntat del Ministeri de Governació. Aquest sistema no s’allunyava 
gaire del clientelisme introduït pel sistema transformista italià on els acords 
entre personalitats polítiques desbordaven les divisions partítiques, i de la 
mateixa manera, a pesar de no ser citat com a tal per Merlino, el paper 
del Ministeri d’Interior italià era molt similar al de Governació espanyol, 
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tant que Gabriele Ranzato ha pogut aﬁ rmar que Francesco Nicotera podia 
considerar-se com el Francisco Romero Robledo italià.
De totes maneres, no sabem si aquestes referències poden demostrar 
la inﬂ uència del regionalista català en el llibertari napolità, però no es 
poden descartar. És possible que l’editor Savine aproﬁ tés l’èxit de venda 
de l’opuscle d’Almirall per posar títols similars al text citat per captar 
l’atenció dels lectors. 
De fet, en el mateix 1890, publicava en la seva Biblioteca Antisemita 
el llibre de Raoul Bergot L’Algerie telle qu’elle est, un text que pretenia 
oposar-se al poder que els jueus tenien en la colònia francesa i impulsar 
una acció més decidida de colonització francesa. O sigui, el llibre volia 
contribuir a crear un estat d’opinió a França perquè es desviés el camí de 
l’emigració dels camperols gals. En lloc de les llunyanes Amèriques, es 
volia fomentar el ﬂ ux cap a la més propera colònia nord-africana. 
L’any següent, Albert Savine publicava el treball de l’escriptor 
i polític mexicà Francisco de Prida i Arteaga, Le Mexique: tel qu’il est 
adjourd’hui, una probable adaptació de l’obra que ell mateix havia publicat 
dos anys abans, juntament amb Rafael Pérez. De tota manera, aquestes 
obres sobre països estrangers no són més que la demostració del viu interès 
i de l’ànsia de descobrir mons nous per part del públic francès.
A més d’un segle de distància des que van ser escrits, tant L’Espagne 
telle qu’elle est, de Valentí Almirall, com L’Italie telle qu’elle est, de 
Francesco Saverio Merlino, no deixen de representar uns documents de 
profund interès per a l’historiador que vulgui entendre els processos que 
van dur a aquella crisi de ﬁ nal de segle que tant pes tindrà en els successius 
esdeveniments del segle XX. Una crisi la percepció de la qual va ser llavors 
difosa per les elits intel·lectuals que van percebre abans que ningú la gran 
mutació de valors que semblava sacsejar tots els vells equilibris socials i el 
crepuscle de tot un món. La crisi política de la ﬁ  del vuit-cents donava pas a 
una incerta modernitat i era la premissa cap a la deriva de la ingovernabilitat 
dels vells estats nacionals heretats del liberalisme clàssic.
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